

97% 😊 😞

Geschreven door Thomas van der Ree

Versie 5 - 24/10/2012

Regie: Ben Brand

1 EXT. CENTRAAL STATION - DAG 1

Op het plein voor het station staat JONAS (29 jaar), een nederige loner. Het is koud. Bijna kerst. Iedereen is in beweging, behalve Jonas. Hij staart in het niets en eet een hamburger.

Een passerend STELLETJE stoot per ongeluk tegen hem aan. De hamburger valt op de grond. Saus op Jonas' jas. Hij kijkt het stelletje na. Balend.

2 INT. ROLTRAPPEN METROSTATION - DAG 2

Jonas staat op de roltrap naar beneden. Op de roltrap omhoog staat een ZOENEND STELLETJE. Jonas kijkt naar het stelletje als ze hem passeren... wendt dan zijn blik af, jaloers en alleen. Hij zet een grote koptelefoon op en sluit zich af van de buitenwereld.

3 INT. METRO - DAG 3

De DEUREN VAN DE METRO OPENEN ZICH. De wagon stroomt snel voor met mensen die een plekje zoeken. Jonas parkeert zichzelf op een stoel bij het raam.

De metro begint te rijden. Jonas staart uit het raam. In het niets. Dan, plotseling -

TSJAKKE-TSJAKKE-DING-DING-WHOOP!

Jonas' irritante ringtone klinkt: een bericht.

Jonas graait de telefoon uit zijn broekzak en kijkt op het scherm. Zijn ogen worden groot.

Op het scherm: een logo van een HARTJE, met het percentage 97% erin.

Eronder een korte tekst: 'AFSTAND: MINDER DAN 25 METER'

Jonas drukt direct op een knopje met 'meer informatie'. Hij ziet het volgende:

'GEBASEERD OP UW PROFIEL HEEFT LOVEMATCH EEN 97% GESCHIKTE KANDIDAAT VOOR U GEVONDEN IN UW DIRECTE OMGEVING. VIND UW LOVEMATCH EN BEGIN VANDAAG NOG AAN DE REST VAN UW LEVEN!'

Nu kijkt Jonas voor het eerst op. Draait zijn hoofd om. Trekt zijn koptelefoon af.

Er zijn hier tientallen mensen in de buurt, waarvan het merendeel met telefoons zit te spelen. Hoe gaat hij hier ooit zijn lovematch vinden..?

Na een moment van wanhoop kalmeert Jonas. Hij bergt zijn telefoon op en begint systematisch om zich heen te kijken.

Zijn blik glijdt over de dichtstbijzijnde mensen: Een oude man, een Surinaamse vrouw met een kind, een zakenman, en jawel, aan de overkant van het gangpad: een meisje van zijn leeftijd.

Jonas bekijkt haar van top tot teen. Kunstzinnig type, met een grote, groene portfoliomap bij haar voeten. Ze bevalt hem wel. Hij probeert oogcontact te krijgen...

Maar dan valt zijn oog op de persoon achter haar: Ook een meisje van Jonas' leeftijd en ze kijkt hem recht aan. Als Jonas oogcontact maakt kijkt ze meteen weer weg. Is dit haar dan?

Jonas bekijkt dit tweede meisje. Heel ander type dan meisje nummer 1. Strak, zakelijk pak en een bril. Maar niet minder mooi.

Dan ziet Jonas dat ze een telefoon in haar handen heeft. Dit moet haar zijn dan. Hij glimlacht.

PIEP-PIEP-PIEP

Iemand in de metro krijgt een bericht. Jonas wordt afgeleid door het geluid en kijkt waar het vandaan komt: ook een meisje van zijn leeftijd! En na het bericht kijkt ze om zich heen. Op zoek naar Jonas misschien..?

Jonas is nu in verwarring en kijkt goed om zich heen: er zijn nog veel meer meisjes die ongeveer in de juiste leeftijdscategorie vallen. Moedeloos zakt hij weer in zijn stoel.

Na een moment kijkt hij weer op. Ditmaal valt zijn oog op een man van middelbare leeftijd met een zwarte snor.

De man knipoogt.

Jonas kijkt meteen weg. Oh jeezus... Voorzichtig probeert hij het nog een keer. De man knipoogt weer naar hem. Hij maakt zelfs kusgeluidjes met zijn mond. Dit kan niet waar zijn. Jonas zakt zo ver mogelijk onderuit op zijn stoel.

Maar terwijl hij dat doet hoort hij ineens achter hem baby-gebrabbel. Hij draait zich om. De vrouw die achter hem zit heeft haar baby op schoot gezet. De baby kijkt lachend over Jonas heen... naar de man met de snor, die dus helemaal niet naar Jonas zat te knipogen.

Jonas glimlacht om het misverstand en gaat weer rechtop zitten. Er moet een betere manier zijn.

Hij grijpt zijn telefoon weer uit zijn zak. Ziet dan een knopje 'CHATTEN'. Hij drukt erop. Direct krijgt hij een foutmelding: 'CHATFUNCTIE BUITEN WERKING'

Jonas zucht. Ziet dan een ander knopje: 'HET PROFIEL VAN UW LOVEMATCH'. Hij klikt erop.

Terwijl de pagina van gebruiker 'BigSmileyFace' laadt krijgt Jonas weer hernieuwde hoop. Maar hij is direct al teleurgesteld als hij op haar profielpagina de foto ziet: een babyfoto. Geen idee hoe BigSmileyFace er nu uitziet. Lekker is dat.

Terwijl langzaam maar zeker de profielcategorieën op Jonas' telefoon laden checkt hij steeds snel de nieuwe gegevens met alle potentiële meisjes in de metro. Een moderne versie van Wie-Is-Het:

HAARKLEUR: blond/donkerbruin. Onder andere kunstmeisje aan de overkant van het gangpad valt af: die heeft rood haar.

LENGTE: Ongeveer 1,75. Lastig te checken bij de meisjes die zitten, maar een heel klein meisje in het gangpad valt direct af.

FAVORIETE BAND: The Smiths/Joy Division. Een meisje met een koptelefoon waar snoeiharde technohouse uit komt valt af.

FAVORIETE SCHRIJVER: Haruki Murakami. Een dommig uitziend meisje met een glamour-tijdschrift valt af.

LEVENSOTTO: 'Leef elke dag alsof het je laatste is'. Een meisje die een Sudoku staat te doen valt af.

KARAKTEROMSCHRIJVING: 'Sociaal' Een meisje met haar rugzak op de stoel naast haar doet haar uiterste best een staand oud vrouwtje te negeren en valt af.

En zo verder. Jonas is lekker bezig, hij elimineert steeds meer kandidaten. Maar dan:

OMROEPINSTALLATIE

De volgende halte is de eindhalte van deze lijn. U kunt hier overstappen op de lijnen... (etc.)

Overal om Jonas heen beginnen mensen op te staan. Jonas springt ook op. Kijkt om zich heen. Shit, wie is het!?

De metro komt tot stilstand en iedereen stapt uit. Jonas blijft in paniek in de metro staan. Wat nu?

Piep-piep. Een waarschuwing klinkt uit zijn telefoon. Hij kijkt op het scherm:

Onder het Lovematch-logo met de 97% ziet hij nu hoe de afstand steeds groter wordt. 25 meter - 35 meter - 45 meter...

Jonas komt in actie, springt de metro uit.

- 4 EXT. PERRON - DAG 4
- Hij sprint direct naar de roltrappen, waar de meeste passagiers al naar beneden zijn gegaan.
- 5 EXT. METROSTATION/BEGANE GROND - DAG 5
- Jonas snelt het station uit. Zijn medepassagiers hebben zich naar links en rechts verdeeld. Jonas grijpt meteen zijn telefoon erbij --
- TOETTOEEEEEEET....
- en wordt bijna overreden door een passerende vrachtwagen.
- Geschrokken springt hij terug de stoep op. Haalt even diep adem, kijkt dan weer op zijn telefoon.
- De afstand: 40 meter. En de afstand blijft constant. Maar links en rechts lopen de mensen steeds verder...
- Jonas sprint het metrostation weer in, de trap op.
- 6 EXT. PERRON - DAG 6
- Jonas komt weer boven. Het perron is bijna leeg, zijn metro is vertrokken. Maar aan de *andere kant* van het perron staat een andere metro klaar om te vertrekken. Jonas checkt zijn telefoon: afstand 20 meter. *Dingdong!* - de deuren gaan al bijna sluiten!
- Jonas sprint de laatste meters en werpt zichzelf de metro in, komt nog even klem te zitten tussen de sluitende deuren, maar weet zichzelf uiteindelijk naar binnen te wurmen.
- 7 INT. METRO #2 - DAG 7
- Gehaald! Opgelucht kijkt hij om zich heen. Hij herkent een aantal meisjes uit de vorige metro. Onder andere meisje nummer 2 met het zakenpakje. En zij kijkt ook om zich heen, op zoek naar iemand.
- Jonas begint te glimlachen. Dit is haar! Ze kan hem elk moment in haar vizier krijgen, Jonas gaat er vast klaar voor staan. Maar dan doemt achter meisje 2 een of andere KEREL op die haar op haar schouder tikt. Het meisje zoent en omhelst hem.
- Jonas zucht teleurgesteld. Zoekt een plaatsje. Gaat zitten.
- Tegenover een meisje. Dit is SANNE (28 jaar).
- Ze glimlacht naar Jonas. Jonas, op zijn hoede, glimlacht kleintjes terug.

Begint haar dan zo onopvallend mogelijk uit te checken. Haarkleur en lengte kloppen. Ze heeft een boek op schoot maar Jonas kan de titel niet zien. Op het boek rust haar mobiele telefoon. Jonas kijkt ernaar. Heeft zij ook een alert gekregen..?

Hij pakt zijn telefoon er weer bij. De afstand tot 'BigSmileyFace' is minder dan 10 meter.

Jonas probeert meer gegevens te laden terwijl hij Sanne met een half oog in de gaten houdt.

Maar dan rijdt de metro een tunnel in.

'GEEN VERBINDING MOGELIJK' zegt het scherm op Jonas' telefoon. Hij zucht gefrustreerd. Laat zijn telefoon zakken. Kijkt nog even naar Sanne, maar als zij ineens opkijkt kijkt Jonas snel weg. Hij durft het er niet op te wagen...

Jonas kijkt uit het raam. Nu de metro in een tunnel rijdt werken de ramen als spiegels. Via de REFLECTIE kan hij alsnog naar Sanne kijken.

En hij ziet dat ze de hele tijd blikken naar hem blijft werpen, onbewust dat Jonas dat in de gaten heeft.

Hij moet er om glimlachen.

Sanne vraagt zich af waar Jonas om moet glimlachen en kijkt ook uit het raam. Ze maken oogcontact via de reflectie van het raam. Het duurt maar een moment, maar het is meer dan toeval.

Allebei wenden ze hun blik weer af. Allebei een beetje verlegen lachend.

Jonas schraapt zijn keel. Hij gaat iets zeggen, zoekt nog naar de juiste woorden...

Maar dan komt de metro de tunnel uit.

Piep-piep klinkt weer een waarschuwing uit Jonas' telefoon. Afstand tot BigSmileyFace: 15 meter - 20 meter...

Zonder nog een moment naar Sanne te kijken springt Jonas op. Ze kijkt hem verbaasd na terwijl hij door het gangpad begint te lopen, zijn ogen constant op zijn telefoon.

De metro vertraagt, er komt een nieuwe halte aan.

De afstand tot BigSmileyFace wordt eerst kleiner, dan weer groter. Jonas kijkt naar het bereik van zijn telefoon. Dat schiet heen en weer van 1 balkje naar 5 balkjes en weer terug naar 1. Jonas vloekt binnensmonds.

De metro stopt. Deuren gaan open. Mensen stappen in en uit.

Jonas wringt zich door de instappende mensen heen naar buiten...

8 EXT. PERRON #2 - DAG

8

...maar blijft wel vlak naast de deur staan. Niet zeker wat hij moet doen. Op het perron zijn meisjes aanwezig, in de metro ook nog steeds. Hij is haast verstijfd van onzekerheid als de deuren dichtgaan.

Hij is niet ingestapt en staat buiten op het perron. Begint met zijn telefoon in zijn hand langs de metro te lopen. Hij kijkt om zich heen.

Hij maakt oogcontact met Sanne. Ze zit nog steeds in de metro en glimlacht teleurgesteld naar hem door het raam terwijl de metro wegrijdt.

Jonas kijkt haar na.

Piep-piep. Afstand tot BigSmileyFace: 60 meter - 80 meter - 140 meter...

Jonas schrikt zich rot. Kijkt de metro waar hij net inzat lang na. Daar gaat ze! Hoe kon hij nou zo stom zijn!?

Om hem heen zijn alle mensen van het perron verdwenen via de roltrappen.

Jonas staat helemaal in zijn eentje op het perron. Een foutmelding klinkt uit zijn telefoon: Lovematch buiten bereik.

Hij laat zijn telefoon zakken.

Hoge gebouwen van de stad op de achtergrond.

9 INT. METRO #2 - DAG

9

En dan zijn we weer bij het meisje in de metro. Ze zucht terwijl Jonas langzaam uit het zicht verdwijnt.

Dezelfde foutmelding als Jonas net kreeg klinkt naast haar.

Ze kijkt opzij. Een dikkig, kaal mannetje zit naast haar. Hij draagt een wit t-shirt met een enorme Smiley erop en kijkt teleurgesteld naar zijn telefoon.

EINDE